|
读书,你就老实地读了再说吧 | ||||||
|
| ||||||
|
作者:三七 来自:真名网/野草先锋 http://WWW.YeCao.Net 时间:2004-12-3 | ||||||
|
大苗读鲁迅,读出来的是“边际效应的乏味。”不过他还是很快“发觉自己很肤浅,”“还好,仗着网络的方便,也就随时检索一些前所未知闻所未闻的文字来填充自己”。但这个时候,他是箭在弦上,不能一字一句的读书求益,而是“检索”。他急需检出鲁迅“乏味”的证据来制成火药,重新披挂上阵去攻鲁。这样读鲁迅,鲁迅能成什么样子? 近来,他是“检索”的兴趣也没有了,他的重点是“看他老大爷没有说什么,以及为什么说或者为什么不说”。一个死了六十八年的人,要探出他究竟“没说过什么,以及为什么说或者为什么不说”,恐怕真的让活人见识见识“什么是神话,什么是鬼话”的。 大苗首先发现: “他老人家在日本多年,习,学的不好,命也革的不爽,” 这其实不需要大苗发现,。《呐喊自序》里,鲁迅就说他“习”是不到一年的,让老师费神操心的事,都知道鲁迅的一篇《藤野先生》。那个时候,命的也确不怎么好革,孙中山正东躲西藏,鲁迅要是大爽,历史可能不是今天的样子。也有人说,鲁迅在仙台医专的成绩不怎么好,也有人说革命党曾经叫鲁迅去放炸弹,似乎他老人家兴致也不大。这也没什么吧。成绩比鲁迅好的,日后也不见得有什么伟大建树,成绩还要差的,如爱迪生,对人类文明的贡献怕也不再其他高等生之下。一个年轻学生到了日本,你想让他怎么着? 以后,没准还有人考证出鲁迅是同性恋(像有人说屈原,或者贝多芬、柴可夫斯基等等什么人那样,树大招疯罢),甚至什么更难堪的。无论是真凭实据还是凭空捏造,我大约也不会特别的佩服。一个平常人会做什么,鲁迅都有可能做过。但鲁迅做出的成就,就不是万千平常人穷十辈百辈子可以做得到。鲁迅的伟大,不在于他不吃喝,不拉屎。就算你证明他也跟你拉过一样的屎,也证明不了他跟你一样平常,或者,你就跟他一样伟大。 大苗最终还发现: “他的风格和鲁迅思想毫无关系,鲁迅的风格不过就是周树人性格,孤僻中潜藏着暴戾,自卑中隐蔽着狭隘。” 这也不新鲜。早在二三十年代,张定璜说鲁迅“冷”,梁实秋、苏雪林说的“暴戾”,郭沫若指名道姓骂鲁迅是封建余孽、是法西斯!鲁迅回他一句“流氓”,他就很蹊跷地装聋作哑,后来干脆也跟着别人叫鲁迅是“旗手”了。 鲁迅死后,好像可以说点什么了吧,林语堂的委屈是一万年都倾诉不完的,徐懋庸更是悲悔上了周扬的当,以为“在那个还能说些什么的时代”可以教训一下不识相的老大爷,不料铸成大错,“先生将名垂千古,我将遗臭万年” 。那个时代,“那个还能说些什么的时代。”骂鲁迅的人多了,他们更直接,更破口大骂,把半导体的另一面硬生生的放大,起劲着呢。可惜大苗“从来不模仿别人,也不太去查看别人如何折腾”的态度固然让人敬佩,成果,就不易让人“惊异”吧。 令人有点“惊异”的,是大苗的角度方法。 “我就不再想从鲁迅的书里读他老人家了,将他老大爷放回到历史中……不仅看看他老大爷说了什么,更去看看他老大爷没有说什么,以及为什么说或者为什么不说。渐渐地,我看见了什么是神话,也摸出来什么是鬼话。这是读鲁迅全集读不出来的,好似读希特勒的《我的奋斗》不去读二次大战一样,读希特勒的绘画不去读第三帝国的历史一样。” “人”、“政治家”、“作家”、这些概念在大苗那里已经变了个来回。 认识一个人,是不能光看他写了什么,说了什么,更要看他没说什么,干了什么。 评价希特勒,是不能光看他写的,画的,更要看他在二战中的作为!研究贝多芬,“我就不想从贝多芬的音乐中去读他老人家了”。 不是已经有一些文章说贝多芬:他钱,挣的不多;爱,谈的不爽。样子丑陋、举止粗鲁,不识抬举,跟谁都合不来,好像还霸占着他的侄子玩同性恋。至于“孤僻中潜藏着暴戾,自卑中隐蔽着狭隘”那是一定的,简直跟鲁老爷子以及那个什么勒如出一辙。 如果去做个问卷调查,就到初中三年级去做吧,他们有常识,“思维的底层还没来得及全部被意识形态氧化”。孩子会告诉你谁的音乐最好听!甚至个别高才生还扬言:“我可以毫不夸张地说,今天谁欣赏贝多芬谁掉底子!” 我至今还没有见那个天才,凭了“常识”,明明觉得他的音乐鬼叫一样的吵闹,就伸手去把那个被尊为乐圣的贝多芬拉下神坛。就算有,音乐史上的巅峰,还是贝多芬吧。他也许粗鄙、也许暴戾、也许玩过他的侄子,也许:什么都不也许。 历史是什么?历史被扭曲了,需要大苗同志为“我们”扭曲过来,他扭曲过来的历史是否比之前直了些许?还是更曲了一些?历史烟消云散。让有兴趣的人颠过来,倒过去来回把玩吧,我想到了照相的胶片。 是胶片就有个宽容度。不同的胶片的感光度、宽容度不同。各有用处也各有局限。黑白片大约是七倍,高感光度的又要小一些,彩色负片是三倍,彩色反转片是两倍。超出了胶片的宽容度,就算是曝了光的胶片,也不会留下什么影像。人的学识、经历的不同,铸造了不同的心灵底片。同时对着鲁迅的形象进行曝光,当各人拿出这张底片的时候,有人图像艳丽而深刻,有人摸摸糊糊,有人一片的白或一抹的黑。但个个都以为有常识和真凭实据在手。 那个拿着一抹黑的底片的人,见到别人艳丽的照片,仍然是不服气的。他要反复的地拍,一再证明别人拍到的是臆想的鬼影。 是大山,都会在那里。 不因为人的颂扬而增高一分,也不因人的诋毁而崩蹋寸土。挖出了各种似是而非,似非而是的所谓史实,用了各色或新或旧的理论刀法进行合乎其用的裁切——有理又有据的蜂涌评论鲁迅,就像对着一座大山,用了各种土称洋平,使出千奇百怪的秤砣砝码,企图称这大山的分量,好难搞的。就算自己也搭到秤砣里去,称出的,也还是自己不自量力的斤两——无论是吹捧还是诋毁。 沐浴在鲁迅的光辉里的人继续他们的幸福!被鲁迅的光辉灼瞎了眼的人继续他们的诅咒!不喜欢鲁迅不打紧,一万年之后还有机会再读再评论。 | ||||||
|
【声明】此文不代表本站观点,野草先锋仅为提供更多信息,文章代表作者观点,转载请注明出处。 | ||||||
| [注册博客-免费送50M上传空间] [大 中 小] [打印] | ||||||
| ||||||
|