资料图片：陈文茜

资料图片：李敖

　　陈文茜致信“亲爱的李敖大哥”

　　这算一封仰慕型的情书吗？

 　　我认识李敖大哥26年，怎么见面的，我并不记得。只知道没有一次谈话后，我不是开心的回家。

　　写一封公开信给熟识26年的朋友，并不寻常。通常它是封寄不出去的情书，或无法言语已成陌生人的昔日知己。我和李敖大哥从无男女之情，对李大哥我太肥、太老、太不秀气、还太聪明，李大哥对我……，(以下省略不语)，因为某些秘密不能穿破，尤其是英雄的秘密。

　　李敖是个活得没有谎言的人，这使和他打交道的人颇不自在；但也使得我遇见他时，总习惯逗趣地讲话，不习惯捧他。李敖捧自己，已非猖狂，而是艺术；他自讼起来，旁人若插个两句，不只捧得不够高明，还有点像澎恰恰跑入达芬奇古油画，蒙娜丽莎都笑不出来。

　　我生性叛逆，崇拜一个人往往不肯承认，常常还给他倒嗓，这一点我的母亲最了解我，她常说：“她说爱的都不是真的，不爱才是真的。”

　　李敖在北京演讲时，我就想写这么一篇文章给他；当时那么多人给他掌声，或给他嘘声，我却只能激动且静静地看着他。我知道这个天才一直被埋没了，整整70年。从“五四”之后，很难见到一个真正顶天立地的中国知识分子，拥有和李敖一样的影响力。可是他一直被埋没了，一直要等到70岁，人书俱老，这位天才才在奇特的两岸氛围下，站上了没有人可以否认的历史舞台。

　　李敖常说“他不需要时代来肯定他”，因为他本身就代表着时代，时代根本就掌握在他的手里，何需盲从者肯定？这是李式的顶天立地，看起来气魄很大，我却觉得很苍凉。李敖的反伪善，使他真正的价值长期被低估了；菁英上流社会总流行互相吹捧，讲求人脉，遮掩不可告人的物质或权位秘密。李敖赚钱是摆明的，他不做臭老九，不过苦日子。坐牢可以，但穷不成；因为李敖太看穿钱这件事如何消磨一个人的灵魂与志趣；他不让权力掌握他，也不让钱支使他。他赚钱的方法奇特，告人、谈判、照相、逼出钱来，年轻时还和美军顾问团与影剧名人“勾结”合法卖二手冷气。

　　他这种反伪善、赤裸裸的干法，当然激怒伪善的社会与时代。他大刀狂舞，每个人都怕；说穿了他有什么武器？一只笔、一个不低头的灵魂、一对看穿人性的眼睛，没啥用处的“小李飞刀”、还有无人可及的聪明才华。他做得到的，除了才华之外，本来人人都做得到。但是看得人愈多，我们愈知道人与人若要分高下，不在财富地位，就在一股气。

　　李敖在北京，如今成了传奇。作为一位他长期的朋友，我必须说这是迟来的；而且是绝响的。再也没有第二个李敖，正如再也没有第二个蔡元培了。

　　直至尘埃落定，我才下笔写了这么一篇感伤的文章。在北京大学那场“世纪性的演说”的结语里，北大学生问他何时再归来，李敖则自比骑着白马离去的人，他告诉北京，此去已是永别了。

　　 李敖的精采之处，不只在他的学问功力，而是那股气。李敖在中国大陆那股旋风，正是把那股气给唤来，唤回古老曾存在于北京的记忆。

　　这是我和李敖的谈话，或者听他说话快乐的原因。我们人生下来，表面上看似“牵绊”太多，其实说穿了就是面具太多。他的快意恩仇，使他即使跛着脚、拄着拐杖，意志都展翅如鹰。

　　他回来后，我看着他的“老脸蛋”一直问他会不会太累，“身体好不好”？他得意地炫耀未来时光无限好，海南岛已有商人送他一栋别墅，等着他。

　　我看着他一路戏弄立法院，宣告王世坚管死人、教谢长廷划清界线、勒令无能的御使“审计长”下台……。

　　唉！什么时候我们才会真正珍惜李敖，真像他所预言，必得等到他离去的那一天吗？

 
2005年11月08日