|
尼采：在世纪的转折点上（三） | ||||||
|
| ||||||
|
作者:尼采 来自：野草先锋 http://WWW.YeCao.Net 时间:2008-6-1 | ||||||
|
第五章 "自我"的发现 自从中世纪的丧钟敲响以来，西方人的精神上似乎经历了两次重大发现：第一次是人的发现，第二次是"自我"的发现。 文艺复兴时代，当神的虚幻光芒渐渐熄灭的时候，人的太阳升起了。人们睁开眼睛，仿佛从一个漫长的梦中醒来，惊喜地端详自己，第一次发现自己有一副多么美妙强壮的躯体。抬起头来，但见拉伯雷的德廉美修道院墙上大书特书着唯一的院规："做你自己想做的事!"想做的事有多少呵，冻结了一千年的尘世生活解冻了，活动吧，创造吧，尽情地享受吧...... 曾几何时，一种新的惘然若失之感在人们心中滋生。堆积的物质财富，喧闹的都市生活，钟表式的分工，忙碌而刻板的日常活动，人们感到在其中失落了一点什么。从前，人为自己的灵魂得救牺牲了尘世生活；现在，人为尘世生活又牺牲了自己的灵魂。好像经历了一次否定之否定，人们重新寻找自己的灵魂，不过不是到天国去寻找，而是到自己的内心深处，寻找那真实的独特的"自我"，那既不属于上帝也不属于'他人的自己的灵魂。 我们看到，在现代化都市、技术装置和大众传播媒介的迷 宫之中，一支寻找"自我"的队伍出发了。在这支队伍的前列站着尼采和几个孤零零的同路人，而他们的后继者却颇有浩荡之势了。 尼采在两个方向上作战。一方面，他致力于揭露现代文明社会中的自我欺骗和个性泯灭现象，大声呼吁人们去发现自己真实的"自我"。另一方面，面对势力仍然强大的基督教道德，这种道德被庸俗市民阶层接受过来，成为压制优秀个人和独特个性的武器，尼采坚决为"自我"的价值辩护。 这是尼采的人性观的重要组成部分。对于尼采来说，真实的"自我"并非隐藏在个人天性中的既成之物，而是个人自我创造的产物，更确切地说，即是这自我创造过程本身。每一个自我创造过程必是独特的，创造岂有雷同之理?创造的过程也就是赋予价值的过程，无价值的"自我"岂能赋予事物以价值? 这又是尼采的人生观的重要组成部分。在尼采看来，每一个人必须独立地探求人生意义，而对人生意义的真实领会与真实"自我"的发现本是同一回事情。 迷失了的"自我" 人人都有一个"自我"吗?尼采的回答是肯定的。 这个"自我"，甚至你想甩也甩不掉。即使在貌似客观的认识活动中，也仍然有着你的伦理，你的诚实，你的私心，你的疲倦，你的恐惧，有着"你们整个的可爱而又可恶的自我"。①一个人的知识脱不开"自我"的界限。"无论我的知识的贪欲多么大，除了已经属于我的之外，我不能从事物中获取任何别的东西，他人之所有仍然留在事物之中。一个人做盗贼怎么可能呢!"②人与人之问的理解同样以"自我"为界限。我对你们满怀希望，"可是倘若你们不是在自己的心灵中亲自经历过光芒、火焰和朝霞，你们从这些希望中能看到听到什么呢?我只能使人记起，再多便无能为力了!"③ 人人都有一个"自我"，然而，并非人人都认识他的"自我"。人们往往自以为知道他本来想要什么，他曾经做过什么，这实在是一种"古老的错觉"。④其实，认识"自我"是一件最难的事。"有多少人知道观察!而在少数知道的人中间，有多少人观察自己!'每人距自己是最远者'--凡深入检讨者都不快地发现这一点；而'认识你自己'这句格言从一位神的口中说与人类，近乎是一句恶言了。"⑤ ①《朝霞》第539节。《尼采全集》第4卷，第345--346页。②《快乐的知识》第242节。《尼采全集》第5卷，第199页。③《快乐的知识》第286节。《尼采全集》第5卷，第217页。④参看《尼采全集》第4卷，第116-117页。⑤《快乐的知识》第335节。《尼采全集》第5卷，第254页。 认识自己之难，有认识方面的原因。尼采认为，真实的"自我"往往是隐藏在无意识之中的，而通常的认识方式，借助于语言，求之于思维，不但不能达到"自我"，反而歪曲了"自我"。我们用来概括我们心理状态的语词，多半是为某些极端状态所取的名称，并不能指示出我们大部分时间内所具有的不可名状的非极端状态，然而正是这些状态织成了我们的性格和命运之网。①．我们还不自觉地寻找一般性的思想和判断，用来事后充当我们天性的根据。② 社会的舆论和评价也干扰着我们的自我认识，使我们误解了自己。例如，社会以成败论英雄，"成功往往给一个行为抹上存心善良的绚丽光彩，失败则给可敬的举动投下内疚的阴影。"结果，"动机和意图很少是足够清晰单纯的，而回忆本身有时也被行为的结果弄得混乱不堪了。"③舆论的力量是强大的，它甚至可以决定一个人的命运。"我们关于自己所知道和所记得的，对于我们一生的幸福并非决定性的......一旦袭来他人关于我们所知道《或自以为知道》的，这时我们就明白它是更强有力的了。"④在"舆论的迷雾"中，人们把"自我"的幻 ①参看《尼采全集》第4卷，第115-116页。 ②参看《尼采全集》第2卷，第392页。 ③《尼采全集》第2卷，第83页。 ④《尼采全集》第5卷，第87页。 造就一个有生机有力度的社会。在他看来，影与真实的"自我"混为一谈，为这"自我"的幻影劳碌了一生。① 真实需要巨大的勇气，认识真实的"自我"也不例外。软弱的人往往有意无意地欺骗自己，忘掉那些不愉快的经历和体验。真实的"自我"之所以被压抑到无意识的领域之中，这种"自我欺骗"起了重要作用。"人忘掉他经历过的某些事情，有意地把它们逐出头脑......我们不断地致力于这样的自我欺骗。"②由此造成虚假的自信。真正相信自己的人是很少的，有些人的自信不过是一种"有益的盲目"，似乎下意识地知道自己内心的空虚，避免去看透自己，以维持虚假的充实。尼采认为，真正的自信者必是有勇气正视自己的人，而这样的自信也必定和对自己的怀疑及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得："凡他们所做的善事、能事、伟大的事，一开始都是反对居于他们内心的怀疑者的论据，用来劝说和开导这怀疑者，而为此几乎需要天才了。这是伟大的自我不满者。"③事实上，几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人，相反倒有几分自卑，他们知道自己的弱点，为这弱点而苦恼，不肯毁于这弱点，于是奋起自强，反而有了令一般人吃惊的业绩。 ①参看《朝霞》第105节。《尼采全集》第4卷，第99页。 ②《人性的，太人性的》第2卷。《尼采全集》第3卷，第33页。 ③《快乐的知识》第284节。《尼采全集》第5卷，第216页。 造就一个有生机有力度的社会。在他看来，认识"自我"难，实现"自我"更难，而实现的困难又加重了认识的困难。最大的困难就在于，一个人一旦认识了"自我"，就要对这"自我"负起责任，也就是实现这"自我"，而这必然要付出重大的代价。"自我"并非少数优选者的所有物，在这个世界上，每个人都是一个独一无二、不可重复的存在，都有着形成独特个性的机会。尼采诚然有贵族主义的倾向，但是他并不主张人性天生不平等。"每个人都是一个独特的自我。"①区别在于，有些人《例如艺术家》强烈地意识到这个独特的"自我"，在自我创造的过程中实现了这个独特的"自我"；而许多人的"自我"却是一种终未实现的可能性，埋没在非本质的存在之中了。"每个人都有他的良辰吉日，那时候他发现了他的高级自我"，但"有些人逃避他们的高级自我，因为这高级自我是苛求的"。②无条件地服从外来意志，例如宗教和国家，放弃自己的意志和责任，这是一种最轻松的处世方式。拒绝一种愿望总比调节一种愿望容易，放弃个性总比发展个性容易。③ 尼采一再指出，懒惰和怯懦是妨碍人们实现"自我"的大敌。"实际上，每个人都知道自己是一个奇妙的存在，在人世 ①《作为教育家的叔本华》第1节。《尼采全集》第1卷，第388页。 ②《人性的，太人性的》。《尼采全集》第2卷，第400页。 ③参看《人性的，太人性的》：《宗教生活》。 上的机会只有一回；而且不会有什么特别的机缘，把他像现在这个异常奇妙复杂的统一体那样重新凑合一次了。他知道这一点，然而总把它隐藏着，仿佛受着良心责备而要隐藏他的隐私一样。为什么呢?因为害怕邻人，他的邻人要求他遵守习俗的道德，同时也把自己包藏在习俗的道德里。但是，究竟是什么东西强迫他害怕邻人，定要他与众人取一致的思想行为，而不去寻求他自己的快乐呢?"少数人是因为怯懦，多数人是因为懒惰。"许多人的懒惰比怯懦更甚。他们的最大恐惧在于，如果他们采取毫不妥协的正直和言语行为的坦白，他们就要担当不便和重负。"① 事情是够奇怪的，人人都有一个"自我"，可是人人都不愿别人表现出他们的"自我"，为此宁愿也牺牲掉自己的"自我"。尼采在这里揭示了习惯势力的社会心理机制。在社会中，每个人个性的自由发展意味着某种形式的竞争，他人的创造要求自己做出新的创造，他人的优胜刺激着自己也要争优胜。于是，为了自己能偷懒，就嫉恨别人的优秀，宁愿人人都保持在平庸的水平上。走阻力最小路线的懒惰心理造成了一种社会的堕性，成为阻碍个性发展的最大阻力。"如果我们采取断然措施，走上所谓'自己的路'，就会有一种秘密突然呈现在我们面前：平时 ①《作为教育家的叔本华》第1节。《尼采全集》第1卷，第387页。 和我们相来往相友好的人们对我们都有了一种成见，这时感觉受侮辱了。他们中间最好的，将留心着，等待我们重新走上'正路'，这'正路'是他所熟悉的。"①总之，非要千人一面，众口一辞，才算一个"好社会"，即人人可以心安理得的社会。敢于"走自己的路"的人，难免要受诽谤和孤立了。这时他不但要付出最大的艰辛，而且要遭受最多的屈辱。有几人能"让人家去说"而仍然不改初衷呢?怯懦实在是懒惰的副产品，首先有多数人的懒惰而不求个人的独特，这多数的力量形成一条防止个人求优异的警戒线，然后才有了人言可畏的怯懦心理。 结果，人们不是去发现"自我"，实现"自我"，而是逃避"自我"唯恐不及。逃避的方式是所谓"劳作"，那自早到晚刻板而绝无创造性的"劳作"。尼采说，这种"劳作"崇拜的隐情是"惧怕一切个人"，把劳作当作"管束个人的绝好的警察"，以之有效地遏止独立性的发展。"劳作需要耗费绝大的精神，从而排除了沉思、苦想、梦幻、忧愁、爱恋、憎恨；而时时在眼前树立一个小目的，保持着轻微的规则的安慰。在一个如此不断劳作着的社会里，会有较佳的安全，而安全在现代是被视为神圣的。"② 在现代工业社会里，片面的分工和紧张刻板的工作方式严重摧残个性，尼采对此是有清醒认识的。他一再指出，在现代， ①《朝霞》第484节。《尼采全集》第4卷，第322页。 ②《朝霞》第173节。《尼采全集》第4卷，第169页。 "生命是患病了，病于工业和机械主义的破坏人性，病于工人的非个人性，病于分工的经济学谬见。"①"美国人的工作之令人窒息的匆忙......已经开始通过传染而使古老欧洲野蛮化了，而且传播了一种古怪的无精神性。人们现在已经羞于宁静；长久的沉思几乎使人起良心的责备。人们手里拿着表思想，吃饭时眼睛盯着商业新闻，--人们像总怕'耽误'了什么事的人一样生活着。"这种情形将会"扼杀一切教养和高尚趣味"。②真实的"自我"迷失在"无精神性"的"劳作"中了，很显然，这"自我"是一种精神性的"自我"，是有着"教养和高尚趣味"的独特个性。 在尼采那里，真实的"自我"有两层含义。在较低的层次上，它是指隐藏在潜意识之中的个人的生命本能，种种无意识的欲望、情绪、情感和体验。在较高的层次上，便是精神性的"自我"，它是个人自我创造的产物。不过，对于尼采来说，这两层含义并不矛盾，因为他一向把生命本能看作创造的动力和基础。 在个人与社会的关系问题上，尼采的看法是：社会是机器和工具，个人才是目的。他认为，现代社会恰恰把这种关系颠倒了。"如果个人统统只用来维持机器，那么为什么要有机器 ①《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第442页。 ②《快乐的知识》第329节。《尼采全集》第5卷，第249页。 呢?机器的目的在其自身，不是人类的滑稽剧吗?"① 尼采是一个直言不讳的个人主义者。不过，他所主张的个人主义有特定的含义，不同于那种唯利是图、沽名钓誉的个人主义。他称后者为"假个人主义"②，因为在他看来，这种个人主义恰恰把真实的"自我"迷失在财产和舆论的领域里了。真正的个人主义追求的既非财产，亦非浮名，而是真实的"自我"。与尼采同时期的英国作家王尔德所见略同，他说："承认私有财产就必然会把人和他的所有混为一谈，这实际上是损害了、模糊了个人主义。它把个人主义完全导入歧途，使个人主义以获利而不是以成长为目的。这样一来，人类就认为最重要的事情是发财，而不知道最重要的事情是生活。"③这段话道出了尼采所主张的个人主义的真旨。不过，王尔德因此而赞成公有制意义上的社会主义，尼采却对作为一种政治运动的社会主义一直抱有偏见，这又是他们的不同之处。 尼采式的个人主义，归结为一句话，就是他提出的这要求："成为你自己!" ①转引自威尔都兰：《古今大哲学家之生活与思想》，第646页。 ②《朝霞》第105节。 ③王尔德：《社会主义制度下人的灵魂》。 成为你自己 尼采在他一生的不同时期，一再发出这同一呼吁："成为你自己!你现在所做的一切，所想的一切，所追求的一切，都不是你自己。"① "你应当成为你之为你者。"②"成为你之为你者!"③ "成为你自己：这一呼吁只被少数人听信，并且只是对于这少数人中的极少数人才是多余的。"④ 怎样才算成为了自己呢?当然，在一定的意义上，每一个人都必然地是他自己，不可能不是他自己。天生的气质，神经类型，智力秉赋，几乎跟随人一辈子，要在这些方面不是自己才难呢。然而，也并非所有的人率直对待自己的天性的，有的人要矫饰，扭曲，抱怨，但愿变成了别人。 尼采的意思可不是要每个人回到自己的天性，停留在自己的天性上，尽管天性是出发点，而且每一个人的天性从遗传学 ①《作为教育家的叔本华》第1节。《尼采全集》第1卷，第388页。 ②《快乐的知识》第270节。《尼采全集》第5卷，第205页。 ③《查拉图斯特拉如是说》：《蜜的献祭》。《尼采全集》第6卷，第346页。 ④《尼采全集》第11卷，第62页。 上看也确实是独一无二的。他的着眼点是后天的创造和发展。 "成为你自己"首先是要忠实于自己，对自己的生存负责，真诚地寻求人生的意义。"我们必须在自己面前对我们的生存负责；因此我们要做这生存的真正的舵手，不容许我们的存在类似一个盲目的偶然。对待生命不妨大胆冒险一些，特别是因为好歹总得失去它。何必死守这一片泥土，这一种行业，何必留意邻人的流言?"①人生短促，浮生若梦，在一些人成了玩世不恭的理由，在尼采却反而成了严肃处世的理由。你执著生命是没有意义的，不管你如何执著，你终究要失去它。尼采要我们因此看开一些，不是执著生命本身，而是执著生命的意义。"成为你自己"，就是要居高临下于你的生命，做你的生命的主人，赋予你的生命以你自己的意义。除了你自己，谁还能赋予你的生命以意义呢? 对自己的生命负责，就是忠实于自己。尼采把忠实于自己看作人格伟大的首要标志。"不忠实于自己而能伟大，我是决不承认的。一旦发现这种情形，我立刻觉得一个人的成功绝对算不了什么。"②"世上没有一帆风顺的事!一个人只有始终忠 ①《作为教育家的叔本华》第1节。《尼采全集》第1卷，第389--390页。 ②转引自威尔都兰：《古今大哲学家之生活与思想》，第625页 实于自己，才能取得巨大的成就......"①不忠实于自己，决不能有真正的成功，靠背叛自己换来的成功是假的，一钱不值的。可是，忠实于自己谈何容易!时代的风尚，大众的舆论，不仅会反对你，而且会同化你。尼采是如此看重"自我"的纯洁性，乃至主张个人的退隐，以"逃避"时代和习俗的污染。"生活于退隐里。以使你能为你自己生活!昧然于被你的时代视为最重要的东西而生活!"②他一定要从自己的源泉里饮水，焦渴难忍之时，宁肯跑到旷野里去，以免受众人共用的水饔的引诱。"在众人中，我像众人那样生活，不像自己在思想；而且渐渐地总感到人家想把我从我自己中驱逐出来，将我的灵魂劫走。"③不过，对于尼采，退隐是一种斗争的方式，当然这种方式脱不开个人奋斗的性质。 为自己生活，为自己写作，为自己......想必不会把这一切"为自己"理解成谋私利罢。尼采强调的始终是做一个真实的人，既非不关痛痒地对待生活和思想，也不作违心之事和违心之论。这就是忠实于自己。这就是在"自我"与人生的关系上的"成为你自己"。 在"自我"与他人的关系上，"成为你自己"就是要有 ①1876年4月15日致盖斯多尔夫。转引自雅斯贝尔斯：《尼采》，第64页。 ②《快乐的知识》第338节。《尼采全集》第5卷，第263页。③《朝霞》第491节。《尼采全集》第4卷，第325页。 实于自己，才能取得巨大的自己的独立性，不盲从和迷信他人。这个"超人"说的提倡者倒是反对一切个人崇拜的。他反对学生崇拜老师。查拉图斯特拉对他的学生说："人永远做一个学生，这对于他的老师不是好的报答。你们为何不扯碎我的花冠呢?你们崇拜我，一旦你们的崇拜对象倒塌了呢?当心，不要被一尊石像压碎了你们!......你们还没有找到你们自己，就已经找到我了。一切信徒都如此；所以一切信徒都少有价值。现在我教你们丢开我，去发现你们的自我......"① 正是"发现自我"，在尼采看来，这是唯一可能的学习方式。如果通过学习不是发现了自我，反而是失落了自我，就失去了学习的意义。学习不只是为了获得知识，更是为了获得智慧。知识是死的，智慧是活的，因为它就是活生生的自我的闪光。你读书只是猎取死的知识，你就是让你的头脑变成一个跑马场，让别人的思想的马匹蹂躏一通。你不应该做跑马场，你的"自我"是你的骏马，载你驰骋于思想的疆场。独立思考不仅仅是知识的融会贯通，更是赋予知识以你的个性，是你"发现"了唯独属于你的真切新鲜的感受。这就是"发现自我"。尼采回顾他因眼疾而不得不停止读书的经历时，欣喜地写道："我丢开书籍了!有几年工夫我什么也不读--我赐给我自己的最 ①《尼采全集》第6卷，第114-115页。 大恩惠呵!事实上那个原来的自我已被埋葬了，它曾经失落了自己，当它被迫去听从了别人，这就是所谓读书的意义!但它又渐渐害羞、胆怯地苏醒了，--最后它又说话了。"①尼采是极而言之，他并非反对读书，他反对的是盲从别人的读书。 尼采还反对英雄崇拜，例如他反对崇拜拿破仑，尽管他自己很尊敬拿破仑。他说：拿破仑"在精神上给我们的世纪带来了浪漫的英雄崇拜"，使许多狂信者围绕着他而生活。狂信者是靠了自我欺骗把一个肉身的人神化的，甚至当这个被神化者"以可憎的方式有目共睹地暴露自己不是神，而过于是一个人"之后，这些狂信者还要寻求新的自我欺骗，设想出某党某派的阴谋，给自己制造一种殉难的感觉。②在尼采看来，没有一个现实的人是完美的。谁崇拜一个人，把这人看得完美无缺，他就是在人性的可能性方面贬低了他自己。 盲从别人的反面，就是相信自己。"相信自己是最牢固的镣铐，最严酷的鞭打，--也是最坚硬的翅膀。"③一个有独特个性的人肩负着人生的重任，同时也有完成这重任的勇气。 按照尼采对人性的一般看法，"成为你自己"最后归 ①《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第449页。 ②参看《尼采全集》第4卷，第248--249页。 ③《尼采全集》第15卷，第255页。 大结为创造和评价。我并不仅仅是要为自己寻求一片温暖的阳光。"我要的更多，我不是寻求者。我要为我创造出一轮自己的太阳。"①尼采对于康德的普遍道德律十分反感，因为所谓"每人在这场合也必定这样做"这样一种判断恰恰抹杀了行为的独特性，也就是抹杀了行为主体的个性。每个人应当"为自己创造自己的、最自己的理想"。"我们要成为我们之为我们者，成为新人，独一无二的人，无可比拟的人，自颁法律的人，自我创造的人!"②这样的人必有一种自己的"不与他人共有"的道德，一种从自己的热情中生长出来的道德。③在这个意义上，尼采说："个人是一种全新的东西，创新的东西，绝对的东西，一切行为都完全是他自己的。"④又说："这创造的、意愿的、评价的自我，是事物的尺度和价值。"⑤ 他为个人辩护，为的是给真诚独特的行为创造一个良好的社会环境。他说，一个时代，一个民族，愈是尊重个人，真诚独特的行为也就愈能得到理解。⑥个人是世界的中心，但这里 ①《快乐的知识》第320节。《尼采全集》第5卷，第244页。 ②《快乐的知识》第335节。《尼采全集》第5卷，第256、257页。 ③参看《查拉图斯特拉如是说》：《快乐与激情》。 ④《强力意志》第456节。 ⑤《查拉图斯特拉如是说》：《来世论者》。《尼采全集》第6卷，第43页。 ⑥参看《朝霞》第529节。 的个人并非要拿世界来自利，反而是要向世界贡献一份他特有的光和热。人人都是太阳，由无数发光体组成的这世界岂非更绚丽多彩?当然，并非每个人都能成为创造的天才的，但是，每个人都可以"给他的性格以风格"①，都可以为世界增添他的一份美。有这么多的太阳，这么多的中心，人类会不会成为一盘散沙?尼采认为，恰恰相反，现代社会把个人的棱角和锋芒都磨去，反而是"走上了将人类弄成一盘散沙的道路"。②个人愈是雷同，社会就愈是缺少凝聚力。无个性的个体不能结合为整体。个人愈是独特，个性的差异愈是悬殊，由他们组成的社会有机体就愈是生气勃勃。最好每个人都"从自己形成着什么，让旁人看了愉快，犹如一座幽美静悄的围在墙里的花园，其垣墙之高足以拒外间风尘的侵袭，却有着迎人的门户。"③独特，然后才有沟通。毫无特色的平庸之辈厮混在一块，只有无聊，岂可与语沟通?"成为你自己"，开放出你的奇花异卉，展现出你的独特的美，你就为别人带来了鉴赏的愉快。万紫千红，群芳争艳，每人都创造自己的美，每人都欣赏其他一切人所创造的他们各自的美，人人都是美的创造者和欣赏者，生活在这样的世界上是多么赏心悦目。当然，尼采式的个人主义终究是一种个人主义，它有发展个性的积极面，却也有排斥社会和蔑视 ①《快乐的知识》第290节。《尼采全集》第5卷，第219页。 ②③《朝霞》第174节。《尼采全集》第4卷，第170一171页。 群众的消极面。就像现代的存在主义者一样，尼采始终把社会看作个性异化的领域。他说："孤独作为对纯洁性的一种崇高的爱好和渴望，对于我们来说是一种美德，这种纯洁性认为，人与人之间--'社会上'--的一切接触，总是陷入不可避免的非纯洁性之中。整个社会总是使人以某种方式在某地某时变得平庸。"①这就把社会与个人完全对立起来了，片面强调社会对于个性的损害《这在一定社会关系中是事实》，而无视另一面：社会也是自我实现和个性发展的重要场所。 健康的自私 自私就是恶，无私就是善，这种道德观念早已体现在基督教的邻人爱的原则中了。功利主义的思想家们用合理的利己主义来反对基督教的抹杀个人的道德观念，为经济上的自由竞争制造理论根据。可是，在资产者的实践中，事实上却是两种道德并存，一方面是最无耻最露骨地追逐物质私利，另一方面是嫉恨和反对个人精神上的优异。作为资产阶级的一名文化战士，尼采向本阶级中庸俗市民阶层宣战。这些法利赛人都是些狂 ①《善恶的彼岸》。1966年纽约版，第226页。 群众的消热的逐利者，同时也是些狂热的基督徒，殊相同质，逐利和虔信都表明一点：没有灵魂。 尼采在两方面反对他们。他深深厌恶那种无灵魂的逐利行为，同时也公开仇恨他们的伪善的"无私"。他要为"自私"正名。在他看来，小市民们既用他们的逐利行径玷污了"自私"，又用他们所接受的基督教说教侮蔑了"自私"。与他们相敌对，尼采提倡一种"从强力的灵魂流出的卫生的健康的自私"。① "健康的自私"是反对"病态的自私"的。"健康的自私"源于力量和丰裕，它强纳万物于自己，再使它们从自己退涌，作为爱的赠礼。"病态的自私"却源于贫乏，"贫乏而饥饿，总想着偷窃"。唯利是图正是灵魂衰弱乃至丧失的表现。② ． "健康的自私"更是反对所谓"无私"的说教的。它是健康的肉体和强力的灵魂的自我享乐。它憎恨一切自我贬抑的奴隶性，唾弃一切种类的奴隶，"无论他们是屈服于众神和神罚，还是屈服于愚蠢的人类舆论。"③"健康的自私"也就是同基督教的"邻人爱"相对立的"自爱"。尼采一再呼吁，人应当学会自爱。"人必须学会以一种卫生而健康的爱来爱自己，这 ①《查拉图斯特拉如是说》：《三种恶》。《尼采全集》第6卷，第278页。 ②《查拉图斯特拉如是说》：《馈赠的道德》。 ③《尼采全集》第6卷，第279页。 样他才能耐心自守，不至于神不守舍。"①一个人不爱自己，甚至厌恶自己，单独自处就感到无聊，他怎么会有出息，又怎么能活得轻松?自爱不是罪过，自己不该是一个可厌的对象。尼采是要人们戒除那种罪恶感，似乎自己是个天生的罪人，非要到邻人那里去赎罪不可。"邻人爱"的原则所灌输的就是这种罪恶感。"谁想变得像鸟儿一样轻快，他就必须爱自己。"②自爱才有自由。"我们应当自由，无畏，在无罪的自私中自我生长和茂盛!"③"每一个想变得自由的人，都必须通过自己来实现，自由不会如同一种神奇的礼物自动投入任何人的怀抱。"④达到自由的证据是什么呢?就是"不再羞于自己"。⑤"高贵"的标志是："面对自己不感到恐惧，从自己不期待任何羞耻的东西，逍遥无虑地飞翔，任我们被驱于何往--我们生于自由的飞鸟!"⑥ 尼采认为，一个人之所以不爱自己，甚至厌烦自己，是由于缺乏性灵即精神性。这样的人不够有性灵以自欢愉，却又有足够的教养明白这一点，于是无聊，烦闷，"根本羞于他自己的生存"，希望在琐碎日常工作《所谓为他人生活》中忘掉这 ①②《查拉图斯特拉如是说》：《重力的精灵》。《尼采全集》第6卷，第282页。③《快乐的知识》第99节。《尼采全集》第5卷，第134页。④《瓦格纳在拜洛伊特》。又见《快乐的知识》第99节。⑤《快乐的知识》第275节。《尼采全集》第5卷，第205页。⑥《快乐的知识》第294节。《尼采全集》第5卷，第225页。 个空虚的自我。这种人最需要道德。所以，"对于性灵的惧怕，加于性灵的报复--这种有冲动力的罪恶多么经常地成为道德的根柢啊!"①对于这种灵魂空虚的人，倒不妨说："你们觉得自己是一个无聊的可恨的对象吗?那就多为旁人思想，少为自己思想吧!你们算是做对了!"② 一个不爱自己的人，无论如何不是一个可爱的人，他既不可能得到别人的爱，也不可能真正爱别人。"如果这一个'我'如巴斯卡尔和基督教所说总是可恨的，我们怎能设想或希望别人爱他呢--无论那别人是上帝还是人!"③而且，对自己的怨恨往往寻求在旁人身上报复，和这样的人一起生活真是灾难。"有谁憎恨自己的，我们必须提防他，因为我们将成为他的苦恼的牺牲品或报仇的对象了。"④他带着他对自己的怨恨到旁人那里去，就算他是去行善的吧，他的怨恨也会在他的每一件善行里显露出来，加人以损伤。受惠于一个自怨自艾的人，还有比这更叫人不舒服的事吗? 所以，尼采强调，善人首先得对自己怀有善意，否则他对旁人的所谓善意善行必是不诚恳的，虚假的。⑤"尽管做你愿 ①《快乐的知识》第359节。《尼采全集》第5卷，第308--309页。 ②③④《朝霞》第131、79、517节。《尼采全集》第4卷，第133、79、336页。 ⑤参看《朝霞》第516节。 望的事，--但首先得成为能够愿望的人!尽管爱邻人如同爱自己，--但首先得成为爱自己的人!"①"人必须坚定。自己必须坚定地自己站立，否则他不能爱一切。"②给人以生命欢乐的人，必是自己充满着生命欢乐的人。自爱者才能爱人，富裕者才能馈赠。"人格上的缺陷到处寻求报复；一种孱弱、无力、澌灭、自我否定和自我背弃的人格不复能做成好事......'无我'在天上地上都没有价值；伟大的使命都要求伟大的爱，只有强健、圆满、自信的灵魂才能为此，这种人坚定地自己依靠自己。"③ 基督教道德以"无我"、"利他"、"爱邻人"的说教为核心，要求人们逃避自我，憎恨自我，牺牲自我，否定自我，在他人之中生活，为他人而生活，在尼采看来，这正是颓废的征兆。"本能地择取对己有害的，爱'无私'的动机吸引，这差不多为颓废提供了公式。"④"在'无私'、'否定自己'的概念中，暴露了颓废者的真实病象。有害的引诱，不能发现自己的真实需要，自我毁灭，最后都成为价值、义务、'神圣'、人类的神性。"⑤健康的"自私"是健康的生命本能，是高尚的自我保护的力量。反对这样的"自私"，赞扬"无我"和牺牲，实际 ①《查拉图斯特拉如是说》：《侏儒的道德》。 ②《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第434页。 ③《快乐的知识》第345节。《尼采全集》第5卷。第276页。 ④《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷，第143页。 ⑤《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第481页。 上是奖劣惩优，压抑生命力旺盛、热爱生活的人，却鼓励那样的人，这种人"不把他的全部力量和才智用在他的保存、发展、超越、前进、强力之扩展上，而是对自己卑谦、无头脑或许竟淡漠或冷嘲地生活着"。①"'你的自私是你的生活的祸害'--这说教响彻千年，损害了自私，夺走了它的许多精神，许多快乐，许多创造性，许多美丽，钝化、丑化、毒化了自私!"② 尼采孜孜以求的始终是个人的独特和优异。他说："我的道德应当如此：夺去人的公共性格，使他成为独特的......做成别人理解不了的事。"③"个人的优异，这是古代的美德。公开或秘密地降服，顺从，这是德国的美德。"他厌恶康德，因为他认为康德哲学是在曲折地教人服从。④ "健康的自私"所倡导的是一种自爱、自强、自尊的精神。"你自助，然后人人助你。"⑤要把立足点从依靠上帝或他人得救转移到自力更生上面来。这种自爱、自强、自尊的精神，非常典型地表现在对于侮蔑和痛苦的态度上。你受了侮蔑，你不要为自己辩解，而宁肯负着玷污，只是为了不给卑劣的侮蔑 ①《快乐的知识》第21节。《尼采全集》第5卷，第60-61页。 ②《快乐的知识》第328节。《尼采全集》第5卷，第248页。 ③《尼采全集》第11卷，第238页。 ④《朝霞》第207节。《尼采全集》第4卷，第208页。 ⑤《偶像的黄昏》：《格言与箭》第9节。《尼采全集》第8卷，第62页。 者以阴险的快乐，使他能够说："他感到这事很重要呀!"①你遭受了痛苦，你也不要向人诉说，以求同情，因为一个有独特个性的人，连他的痛苦也是独特的，深刻的，不易被人了解，别人的同情只会解除你的痛苦的个人性，使之降为平庸的烦恼，同时也就使你的人格遭到贬值。② 在尼采看来，"健康的自私"以生命力的强盛为前提，由此他得出一个判断自私的价值的标准，即在于生命力的强弱。"自私的价值取决于自私者的生理上的价值：它可能极有价值，也可能毫无价值，令人鄙视。每一个人均可根据他体现生命的上升路线还是下降路线而得到评价。确定这一点后，他的自私有何价值的问题也就有了一个标准。"③这里牵涉到尼采对于"个人"与"类"的关系的看法。他认为，个人不是一个孤立的个体，"他决非自为的，不是一个原子，不是'链中之一环'，决非过去的纯粹遗传，--他还是到他为止人的一条完整的路线本身"。④也就是说，个人不只是类的一员，而且是整个类的素质的体现者，是"整个链条，肩负着这链条的全部未来的重任"。⑤人类的发展程度并非全部个人发展程度的平均值，而是体现在最优秀的个人身上。 ①参看《朝霞》第472节。 ②参看《快乐的知识》第338节。 ③《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷，第140页。 ④《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷，第141页。 ⑤《尼采全集》第16卷，第151页。 者以阴险的快乐，使他这样，优秀个人就成了社会发展的目的，而这些优秀个人又"在寻求达到一个比人更高的类"，①即把自己当作"超人"诞生的手段。按照这样的理解，尼采认为，那些体现下降、衰退路线的个人，他们的自私毫无价值，因为他们的衰弱的生命力决定他们只能有一些猥琐卑劣的私欲；唯有体现上升路线的个人，才能具有高贵的健康的极有价值的自私，他们的自私是他们蓬勃的生命力的展现和强化，总体生命正是依靠他们的这种自私而向前迈进。 尼采谈到"生理上的价值"，不过他的意思并不是指体格的强弱，而是指一种内在的生命活力，这种活力是精神创造力的基础。尼采在理论上并不否认每个人都是一个独特的自我，都有自我创造的可能性，照此说来，一切个人的"自私"都可能是健康的，其价值可能是相等的。可是，现实生活中人们的不自爱、不自强的表现又使他失去信心，把希望寄托在少数优秀个人身上。他似乎是说：人人都应当是强者；然而，既然事实上只有少数人是强者，就让他们来统治多数人吧。我们赞成前一句话，反对后一句话。我们赞成一切人个性的自由和全面发展，反对任何形式的贵族主义，不管是血统贵族还是精神贵 ①《尼采全集》第11卷。第238页。157 族。尼采怀抱振兴人类的渴望，可谓激进，但是在如何振兴人类的具体途径问题上，他所设计的方案却又极为保守，总是脱不开贵族政体的陈旧观念。他不满于资产者社会的现状，但在社会学说上他提不出更进步的社会理想，反而一再缅怀和主张早已过时的带有浓厚奴隶制色彩的等级社会。这是尼采思想中最可悲的矛盾。 第六章 向理性挑战 第六章 向理性挑战 欧洲近代是理性主义胜利进军的时代。在这个时代的入口处，培根的名言如号角响彻云霄："知识就是力量!"这位近代哲学与科学之父甚至在人与知识之间划了等号："人即心灵，心灵即知识。一个人知道些什么，他就是什么......"人类自豪地发现，从自己心灵中闪射出来的理性光芒普照万物，使人类成为世界的真正造物主。没有人怀疑理性的至高无上的意义。英国经验论者和大陆唯理论者实质都是理性主义者，他们所争论的仅仅是逻辑范畴的来源，而对于人类必须依靠逻辑范畴和逻辑推理指导生活这一点并无分歧。法国启蒙学者也是理性主义者。对于他们来说，"一切都必须在理性的法庭面前为自己的存在作辩护或者放弃存在的权利。思维着的悟性成了衡量一切的唯一尺度。"①德国古典哲学家更是理性主义者。在黑格尔那里，甚至连世界也变成了自我推演的逻辑范畴。 这是刚从宗教信仰下挣脱出来的人类理性，犹如一切初获解放者一样，它无忧无虑，信心十足，度过了一个充满希望的 ①《马克思恩格斯选集》第3卷，第56页。 时期。然而，这个时期终于结束了，人们发现，理性的自夸也是一种幼稚病，而"理性的王国不过是资产阶级的理想化的王国"。① 非理性主义思潮在西方崛起了。这股思潮以不可抵挡之势摧垮了近代思想家们苦心经营的理性王国，泛滥于哲学、社会学、心理学、文学艺术等一切文化领域，迅速上升为现代西方社会的主流思潮。 现代西方哲学家对于近代理性主义的批判，集中在以下几个方面： 第一，理性主义立场的本质在于把逻辑思维提升到至高地位，而逻辑思维不过是人与外部世界相联系的一种工具。这样，理性主义就把人类的注意力引向外部世界，把人类生存的意义归结为依靠逻辑工具掌握和支配外部世界。在理性主义统治下，人们迷信科学万能，热衷于追求知识，从事外在的物质活动，忽视了人的内心生活。 第二。理性主义哲学公开或隐蔽地假定世界具有一种逻辑本性，由于这种逻辑本性，世界一方面能被人类思维所把握，另一方面其发展的进程也保证了人类目的的实现。倘若现实世界并非如此，理性主义者就把它视为虚假的现象世界，而断定其背后还有一个真实的本体世界。这种旧式的本体论是哲学的最大迷误。 第三，理性主义哲学把人视为受逻辑支配的理性动物，它 ①《马克思恩格斯选集》第3卷，第57页。 既不去探究逻辑思维本身的非逻辑起源，也完全无视潜藏在理性思维下面的真正支配人的意愿和行为的无意识领域。因此，它对人及其认识的了解是表面化和简单化的。 总之，在现代非理性主义者看来，理性主义哲学把世界的本质、人的本质和人的生活意义都归结为理性，在所有这些方面都陷入了谬误。尼采首先从所有这些方面对理性主义作出了全面批判。他竭力证明：科学不能为人生提供真实的意义；并无一个合乎理性的本体世界，世界的意义靠人去赋予；一切理性事物都具有非理性的起源；人的心理中有一个无意识领域，其中潜藏着人的意愿和行为的真正动机。 现代非理性主义思潮的兴起直接同西方人的社会危机和精神危机相关联。在资本主义条件下，人们发现，片面追求物质繁荣的科学事业并不能使人真正幸福，因而返诸自身，试图从内部心灵体验中寻找生活意义。由理性至上一变而为贬低理性，崇尚非理性，这本身是病态社会所造成的病态发展。相比之下，资产阶级启蒙思想家们孜孜于寻求感性与理性的和谐，倒不失为一种健康的心理。不过，非理性主义哲学对深层心理的探索也不无积极意义，而对深层心理的分析或描述确是现代非理性主义哲学的主要特色。凡是具有非理性主义倾向的现代哲学家，几乎都是深层心理学家；另一方面，弗洛伊德以及其他深层心 理学家，在一定意义上也都被当作哲学家看待。如此看来，敏锐地感受到现代西方社会的精神危机、以探求人生意义为哲学使命的尼采，向人的心理生活的领域深入开掘，成为现代非理性主义哲学的鼻祖，完全是顺理成章的了。 科学的极限 尼采一开始从事哲学活动，就向科学理性发出了挑战，他为自己选择的第一个靶子是古希腊哲学家苏格拉底。 苏格拉底，这个被德尔斐神谕称作全希腊最聪明的人的哲学家，本来在倡导人的哲学方面倒是有历史功劳的。可是，他研究人生问题的方式却是十足理性主义的，完全依靠逻辑推理的手段，通过概念的辩驳去寻求一般性的结论。他的结论也是十足理性主义的，把人生的意义归结为追求知识。因此，尼采把苏格拉底称作"乐观主义科学精神的原型和始祖"。所谓"科学精神"，是指"最先在苏格拉底身上显现的那种信仰--对自然界可知和知识万能的信仰"。①尼采认为，苏格拉底 ①《悲剧的诞生》第17节。 的影响笼罩着世世代代，直至于今日。自苏格拉底时代以来，人们相信科学至上，知识万能，思维能洞悉万物的本质。于是，求知欲泛滥，思想之网密布世界，"建立概念、判断、结论等手段被推崇为在一切才能之上的最高尚的事业和最值得赞美的天赋"。①这种情形从十五世纪文艺复兴以来变本加厉地出现："同样旺盛的求知欲，同样不知餍足的发明的乐趣，同样急剧的世俗倾向，已经达到了高峰；加以一种无家可归的榜徨，一种挤入别人宴席的贪馋，一种对现在的轻浮崇拜......"② 然而，正是在科学迅速发展的现代，科学本身的极限暴露出来了。"科学受了强烈幻想的鼓舞，一往无前地奔赴它的极限，于是蕴藏在它的理论本质中的乐观主义在那里碰碎了。"③ 科学的极限，首先表现在科学以逻辑证明的严格性自豪，然而，任何科学体系都以某种不能由逻辑手段证明的公理为前提，这种公理是"一种命令式的无条件的原理"，因而也就是信仰。所以，"即使科学也基于一种信仰，根本没有所谓'无前提的科学'。"④ 其次，更重要的是，科学所自命的那种普遍有效性根本就 ①③《悲剧的诞生》第15节。 ②《悲剧的诞生》第23节。 ④《快乐的知识》第344节。 是一种幻想。科学并非无所不能的。它的无能尤其在触及人生根本问题时暴露无遗了。尼采责问道："科学能否给人的行为以目标呢?"①他认为答案无疑是否定的。 在尼采看来，人生并无现成的目标和意义，为了给人生提供一种目标和意义，首先需要的是巨大的人生热情。"我不相信冷静的心中的一切。不能说谎的人，也不知道什么是真理。"②然而，科学恰恰"是冷静的枯燥的，缺乏爱，也不懂得任何不满和渴望的深情"，"科学只看见知识的问题，受苦对于它的世界是一种无关的不可解的东西--至多又是一个问题罢了!"③ 科学借以掌握事物的手段是逻辑概念和推理，可是，思维凭藉这些逻辑手段不可能"达到存在的深不可测的渊源"。④对于人生的探索不能靠抽象的逻辑思维，而要靠真切的心灵体验。在科学精神支配下，人们凭概念指导生活，恰恰虚度了人生。⑤ 科学以人对外部世界中物的支配为鹄的，这种支配诚然也体现了人的主体作用。但是，一旦人仅仅按照对物的支配这个目的来建立自身的生命活动，他实际上就使自己服从于物，反 ①《快乐的知识》第7节。《尼采全集》第5卷，第45页。 ②《查拉图斯特拉如是说》。《尼采全集》第6卷，第423页。 ③《作为教育家的叔本华》。《尼采全集》第1卷，第453--454页。④《悲剧的诞生》第15节。 ⑤参看《悲剧的诞生》第24节。 而受物的支配了。所以，科学精神的统治的最严重后果就是使人丧失精神性，把自己降为纯粹的生产者。尼采说："十七年来，我不疲倦地揭露我们当代的科学追求的非精神化影响。科学的巨大范围如今强加于每个人的严酷的奴隶状态，是较完满、较丰富、较深刻的天性找不到相应的教育和教育者的首要原因。"①尼采并非要抹煞科学本身的价值，相反，对于卢梭否定科学文化而提出"回到自然"的倒退主张，他是坚决反对的。问题在于，要恰如其分地看待科学的价值，它只具有工具价值。如果把科学当作目的本身，漫无止境地追求对物的支配，结果只能丧失人生本真的意义，使人成为物的奴隶。 尼采用来同科学精神相对立的恰是酒神精神。他说："贪得无餍的乐观的求知欲与悲剧艺术的自我陶醉之间的斗争，是在现代世界的最高境界里进行的。"②"今日我们称作文化、教育、文明的一切，终有一天必将站在公正的法官酒神面前!"④在尼采看来，科学精神是一种浅薄的乐观主义，它使人浮在生活的表面，追求物质的繁荣，以这种繁荣给人生制造一种虚假的乐观气氛。他无限缅怀他想象中的古希腊人的生活方式，这是一种审美的生活方式，人们对人生的悲剧性有深切体 ①《偶像的黄昏》：《德国人所缺如者》第3节。《尼采全集》第8卷，第110-111页。 ②③《悲剧的诞生》第16、19节。 验，而从充满生命热情的艺术化的生活中寻求解救。 尼采的特点是强调生命本能与精神性之间的统一，他认为，生命本能愈健全，精神追求就愈强烈。所以，他始终把苏格拉底哲学重逻辑性轻精神性、重知识轻智慧的倾向看作本能衰退的征兆。他一再说，苏格拉底是"希腊衰亡的工具"，是"颓废的典型"。在苏格拉底那里，"'理智'胜过了本能，而'理智'无论如何是一种破坏生命的危险力量。"①希腊哲学是希腊本能的衰退，苏格拉底及其弟子柏拉图是"希腊精神的颓废派"，是"对古老高尚趣味的反动"。②苏格拉底之后，希腊人更热心于逻辑和世界的逻辑化，变得更乐观也更浅薄了。③ 科学对生命本能的破坏，最典型地表现在它的仆人学者身上。我们已经谈到，尼采认为，学者类型的人因为长期从事科学工作，成了生命本能衰退、人性扭曲的畸形儿。 当然，许多伟大的科学家都是一些感情丰富、热爱生活的人，而从事科学探索工作同样也需要创造的激情和直觉的秉赋。尼采感到不满的是片面强调逻辑手段而忽视直觉的作用，他认 ①《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第437-438页。 ②《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷。第169、170页。 ③参看《自我批判的尝试》第4节。《尼采选集》第1卷，第12-13页。 为："在所有创造力旺盛的人物，直觉始终是一种积极创造的力量"。①尼采尤其反对夸大科学造福人类的力量，全人类把注意力放在发展科学事业上，而忽视了人生更根本的问题的探究。也就是说，他提出的是一个在现在的科学技术革命时代已经引起人们普遍深思的问题：究竟是科学为人服务，还是人为科学服务? 尼采希望，当我们看清科学本身的局限性之后，我们心中能够产生一种悲剧意识，扫除人类主宰万物的幻梦，返回人生的根柢，探求人生的真谛。由此建立的"悲剧文化"，区别于科学至上的"苏格拉底文化"，"其主要特征是，智慧代替科学成为最高目的"。②科学仍然是不可缺少的，但是它应当服从于智慧--人生意义的探求。 "真正的世界"的寓言 哲学开始于理性的觉醒。理性觉醒的第一个征兆就是对于感官的怀疑。我们感官所触知的这个生成变化的世界是真正的世界吗?在它背后还有没有另一个常驻不变的世界，非感官所能触知，然而更加真实呢? ①⑦《悲剧的诞生》第13、18节。 哲学家们冥思苦想，巴门尼德想出了那个不生、不灭、完整、唯一、不动、无限的"存在"，柏拉图想出了"理念世界"。直到近代，康德还在相信现象世界背后有一个"自在之物"的世界，黑格尔还在相信"绝对精神"的世界才是真正的世界。哲学始终与本体论结下不解之缘，这种本体论以构造"真正的世界"为唯一使命。 在尼采看来，这是哲学的最大迷误，而迷误的根源就是理性。 理性的逻辑本性使它本能地寻求条理化和秩序，因而害怕感官，窜改感官。一个理性主义哲学家总是蹲在他的冰冷的"概念"世界里，生怕自己被感觉引诱离开这个安全窝，到危险的南方海岛上去，在那里，他的哲学家的贞洁将如残雪消融于阳光之下。他用蜡塞住耳朵，不敢听生命的音乐，怕音乐会使他像传说中的船夫一样魂迷而触礁沉舟。①"'理性'是我们窜改感官的证据的根源。"感官指明生成、变化、流逝，理性却要予以否定。所以，"几千年来凡经哲学家处理的一切都变成了概念木乃伊；没有一件真实的东西活着逃脱他们的手掌。"他们本末倒置，把最后来临的"最高概念"即最一般最空洞的概念置于开端。② ①参看《快乐的知识》第372节。 ②《偶像的黄昏》：《哲学中的理性》。《尼采全集》第8卷，第76-78页。 所谓"真正的世界"就是这样诞生的。这个"真正的世界"与人的理性相对应，能够被"四方形的渺小的人类理性"所容纳。①与此同时，与这个处在人生、自然、历史之外的世界相对立的我们这个现实世界，就必然要被否定而宣布为"假象的世界"了。② 然而，哲学的历史发展使这个"真正的世界"逐渐变成了一个寓言。这是哲学从旧式本体论中解放出来的过程。尼采饶有风趣地描绘了这个过程。在柏拉图那里，这个世界是凡智者、虔敬者、有德者皆可达到的，他居于其中，他就是这世界。在基督教中，这个世界仅仅被允诺给智者、虔信者、有德者即给悔悟的罪人。在康德那里，这个世界既不可达到，也不被允诺，黯然存在于永不消散的迷雾之中。到了实证主义者那里，它存在与否也不可知了。尼采称之为"理性的第一次哀鸣"。终于，尼采自己出场，干脆宣布废除这个"真正的世界"。只有一个世界，这就是我们生活于其中的生成变化着的现实世界。③ 尼采把废除"真正的世界"这件事看得很重要，因为他认为所谓"真正的世界"的虚构正是传统道德的理论前提。他指 ①参看《快乐的知识》第373节。 ②参看《快乐的知识》第344节。 ③《偶像的黄昏》：《"真正的世界"如何终于变为寓言》。《尼采全集》第8卷。第82-83页。 出：这一虚构"是用一种'彼岸的'生活、一种'更好的'生活向生命复仇"。"世界分为'真正的'世界和'假象的'世界，不论是按照基督教的方式，还是按照康德的方式《毕竟是一个狡猾的基督徒的方式》，都只是颓废的苗头，--是衰败生命的征兆......"①作成这件事的是理性，所以尼采把理性看作败坏本能的因素。尼采在这里批判理性，并不是要反对对世界作任何概括。事实上，当他把世界归结为强力意志或生成变化着的生命意志时，他自己就在进行概括。他反对的是按照人类自身的理性本性去构造一个合乎理性的世界模式，然后又用这样的世界模式来规束人的现实生活。这样，理性在世界上所看到的不过是它自身，逻辑把自己的界限当作世界的界限，人类认识活动的工具被抬高到至高无上的地位，冒充为形而上学的真理，进而冒充为最高的价值标准。于是，生命被贬值，本能受压制，法则统治一切，人生失去了生命的活力和乐趣。 在尼采看来，我们所获得的任何关于世界的观念，永远是对世界作了某种加工的产物。在这个意义上，整个世界不过是用来表示我们作用于它的不同方式的总和的一个词。根本不可能有与人无关的纯粹的世界概念，即所谓"自在之物"或"真正的世界"。"这是什么"这个问题总是以"这对于我是什么"这个问题为基础的。 ①《偶像的黄昏》：《哲学中的理性》第6节。《尼采全集》第8卷，第81页。 "物只有当一切存在都对它提出自己的问题'这是什么'之时，才能得到完全的显示。"①世界永远是透过一定的意识结构、价值系统的棱镜给予人的。因此，旧式本体论寻找纯粹世界概念的努力是徒劳的，自命找到了这种概念的自负是可笑的。我们应当如实地看待我们的世界概念，把它的意义问题提到首位。 也许我们可以指责说。尼采自己也提出了某种本体论意义上的世界概念。他反对按照人类理性构造世界模式，自己却走到了另一极端，按照人类的生命本能构造了一个生命本能充溢的强力意志的世界模式。是的，强力意志概念在他那里的确获得了某种本体论意义。不过，在他看来，这至少更符合我们生活于其中的这个现实世界的真相，世界就是这样一个没有理性、没有目的、不断自我创造和自我毁灭的过程。人类理性很难接受这个事实，可是我们只有摆脱理性的偏见，承认世界本身并无意义，然后才能给世界提供一种人的意义。给世界提供意义也不能诉诸理性，而要诉诸生命整体。不妨把世界的无意识的创造和毁灭看作生命力丰裕过剩的表现，与此相应地，人也应该充满活力地度过自己的一生。 ①《强力意志》。《尼采全集》，1919年俄文版，第9卷，第261、262页。 理性的原罪 哲学家们出于道德偏见，以理性为高贵，非理性为低贱。并且认定高贵者不能从低贱者生长出来。①可是，尼采认为，一切理性的事物，追根溯源，血统并不纯洁，都是来源于非理性。"凡悠久的事物，必渐为理性所渗透，使其产生于非理性的由来逐渐磨灭。"②理性之起源于非理性，尼采称为"理性的巨大原罪"。③ 在尼采看来，人类的全部精神活动，无论认识活动、道德活动还是审美活动，都以非理性为基础。这个非理性基础就是人的生命本能。 "我无论用善的还是恶的眼光看人，我发现他们只有一个使命，不论全体还是个人，都是要做有利于人的族类之保存的事情。诚然不是出于对此族类的爱的情感，而只不过是因为在人身上没有比这更古老、更强烈、更无情、更不可克制的本能了--因为这本能恰是我们的类和人群的本质。"这种"类的保 ①参看《偶像的黄昏》：《哲学中的理性》第4节。 ②《朝霞》第1节。 ③参看《尼采全集》第8卷，第92页。 存的冲动时时发为理性和精神的激情"。①所以，精神、理性、认识、思维、灵魂、意志，一切都是类的保存的工具。肉体是一个大理智，精神只是一个小理智，是为肉体服务的。②尼采强调的生命本能是类的生命本能，这种本能表现在个人身上，便是个人内在的生命力，这是我们必须记住的。 首先，"认识是被当作强力的工具使用的。"③人的感官并非感知一切，它只"选择这样一些知觉--我们必须依靠它们，才能保存自己"。所以，"所有的感官知觉全都是与价值判断交织在一起的"。④陌生的事物威胁生命，使人恐惧，人于是要变陌生为熟悉。认识的需要就是熟悉的需要。"驱使我们认识的，岂不就是恐惧的冲动吗?而认识者的快乐，岂不正是重获安全感的快乐吗?"哲学家把世界归结为他熟悉的观念，就以为世界被认识了。人们总是错把熟悉当作认识，其实，熟悉即习惯，而习惯了的东西正是最难认识的。⑤ "真理"同样是用我们所满意的方式来把握世界这样一种需要的产物。"求真理的意志"实际上是求一切存在可以思议、可以为人的精神所把握的意志，所以也就是求强力的意志。⑥ ①《快乐的知识》第1节。《尼采全集》第5卷，第33、35页。②参看《查拉图斯特拉如是说》：《肉体的蔑视者》。 ③④《强力意志》第275、292节。 ⑤《快乐的知识》第355节。《尼采全集》第5卷，第295-296页。 ⑥参看《查拉图斯特拉如是说》：《自我超越》。 更透彻地说，真理是"一种原则上是伪造的体系在生物学上的利用"①，是人类的一种有利于保存族类的"无可非难的错误"②。"知识的力量，未尝依赖于真理的程度，却依赖于它的古老，它的习成人性，它的作为生存条件的性质。"③ 逻辑也只是族类保存的一种手段。"人头脑中的逻辑从何而来?当然来自非逻辑"。"把相似物当作相同物处理这种占优势的癖好，这种非逻辑的癖好--因为本来并无相同之物--最初创造了逻辑的全部基础。"观察太精确、推论太迟缓的生物不适于生存。为了生存，宁肯决定而不必正确，宁肯错误而不愿等待，如此养成习惯而化作逻辑。④ 理性主义哲学把认识看作与利益无关的自我封闭过程，针对这种传统观点，尼采提出了认识本身的基础问题，并且把这个问题与主体的生命需要联系起来。尼采想强调的是，人的全部认识过程都依赖于人的生命需要，没有也不可能有所谓纯粹认识。因此，对于认识过程的考察不能局限于认识过程本身。"认识只能是什么?--只能是'描述'，放进意义，--并不是'说明'......"⑤"我们在知识和科学上优于古人的，我们 ①《强力意志》第328节。 ②参看《快乐的知识》第110、265节。 ③《快乐的知识》第110节。《尼采全集》第5卷，第150页。 ④《快乐的知识》第111节。《尼采全集》第5卷，第152一153页。 ⑤《强力意志》第321节。 之为'说明'，其实是'描述'。我们描述得较好，解释则和古人一样少。"①从这个意义上说，真理、逻辑、理性范畴都只是"有用的伪造"。不过，即使是伪造，仍有其功用。尼采并非要我们抛弃这些理性手段，他是要我们如实地把它们看作手段，而不要看作真理，甚至看作世界的本性，把相对性绝对化了。②对于我们的一切观念，只应从意义的角度来考察，即看它们表现或掩盖了我们的什么需要，服务于什么目的，是何种欲求的标记。 道德活动与类的保存的关系更加密切。道德无非是对于人的冲动和行为的一种评价和排位。"这种评价和排位始终是一个社团和人群的需要的表现；于他们最有利的也就是全体个人的最高价值尺度......一社团的保存条件与另一社团极为不同，所以就有极不同的道德。"③善恶的评价完全受求强力的意志支配。④ 审美活动的非理性性质又要超过认识活动和道德活动。"'全部美学的基础'是这个'一般原理'：审美价值立足于生物学价值，审美满足即生物学的满足。"⑤"美属于有用、有益、提高生命等生物学价值的一般范畴之列......久远以来提 ①《快乐的知识》第112节。《尼采全集》第5卷，第153页。 ②参看《强力意志》第328节。 ③《快乐的知识》第116节。《尼采全集》第5卷。第156页。 ④参看《查拉图斯特拉如是说》：《自我超越》。 ⑤《尼采全集》第14卷，第165页。 示着、联系着有用事物和有用状态的种种刺激给我们以美感，即力量增长的感觉。"① 我们发现，尼采在探索人类精神生活的非理性基础时，有把精神活动生物学化的倾向。他似乎过分强调了人类一切价值的生物学意义。从人类的角度看，他把真、善、美都理解为某种生物学功能；把这种观点运用到个人身上，他就对个人的精神现象作出了生理学的解释。他确实提出了哲学诊断学、道德诊断学、艺术生理学之类的主张。 例如，他曾经谈到每一种哲学不过是"个人欲望的理智的曲径"，是把个人的某种强烈欲望翻译为抽象的语言。②他还说哲学在纯精神的外衣下乔装着生理上的需求，哲学家关于世界和人生的观点可以当作"肉体的症候"看，他期待有一位"哲学医生"，专门研究民族、种族、时代、人类的集体健康，并且下出如此诊断："一切哲学迄今未尝关系到'真理'，而是关系到别的东西，比方说健康、未来、生长、强力、生命......"③ 例如，他把道德上的善恶也看作生理上健康和衰弱的结果。"一个发育良好的人，一个'幸运儿'，他必须采取某种行为，而对于他种行为本能地踌躇，他把他生理上配置的秩序带进他 ①《强力意志》第804节。 ②《朝霞》第553节。 ③《快乐的知识》序。《尼采全集》第5卷，第7页。 同人与物的关系之中。公式：他的德行是他的幸福的结果......"而"当一个民族衰微，在生理上退化，接踵而至的便是罪恶和奢侈《这意味着需要越来越强烈和频繁的刺激，犹如每个耗竭的天性所熟悉的》"。①他又说："甚至我们的道德批评和估价，也岂非是我们尚不知道的生理作用的现相和幻影，一种惯用的发表某种神经刺激的语言?"②尼采还提出了研究"犯罪生理学"的主张，要求把罪犯当作病人看待，不是惩罚他们，而是给予治疗。③ 例如，他认为美学是"应用生理学"④，并且拟订了一个题为"艺术生理学"的提纲。他强调审美依赖于肉体的活力："审美状态仅仅出现在那些能使肉体的活力横溢的天性之中，永远是在肉体的活力里面。"⑤他探讨了审美与性欲的关系。论述了性欲的美化能力以及艺术创造力与性能力的联系。⑥他还谈到了艺术病理学的问题，提出了"天才神经病"的公式。⑦后面这两个观点在弗洛伊德学说中得到了发展。 ①《偶像的黄昏》：《四种大谬误》第2节。《尼采全集》第8卷。第92-93页。 ②《朝霞》第119节。 ③参看《朝霞》第02节。 ④《尼采全集》第8卷，第187页。 ⑤《强力意志》第801节。 ⑥参看《强力意志》第800、805、806、808、815节。 ⑦转引自海德格尔：《尼采》，英文版，第1卷，第94页。 那么，能否把尼采看作一个将社会现象归结为生物学现象的社会达尔文主义者呢?恐怕不能。尼采所强调的是人类精神生活与类的保存之间的总体上的联系，用意在于为人类精神生活确定一个评价标准。既然一切精神活动都起源于类的保存这样一种生命需要，那么，对于任何精神现象都应当视其是否有利于人类总体生命的兴旺而决定其价值。凡是导致人类总体生命兴旺的，就是真的、善的、美的，否则便是假的、恶的、丑的。至于在具体个人身上，总体生命的兴衰则体现为个人内在生命力的强弱。注意：是内在生命力，而不是单纯的体格强壮或内脏健康。这更多的是指一种精神上的活力，感受生命的能力，对生命的热爱。也就是说，我们不能仅仅从字面上去理解他所说的"生物学"和"生理学"，毋宁说这是一种生物学化和生理学化的心理学。海德格尔在分析尼采的美学思想时指出："当尼采谈论生理学的时候，尽管他强调的是肉体状态，但肉体状态在自身中已经总是某种精神的东西，从而也是'心理学'的东西。"例如，对于尼采来说，审美状态是一种不可分割的肉体一精神状态的整体，是"活着的情绪存在，是留在情绪中的肉体存在，是交织在肉体存在中的情绪"。①这一分析是有道理的。尼采自己就体弱多病，可是又有着旺盛的生命活力，我们在理 ①海德格尔：《尼采》，1961年德文版，第1卷，第114、115、125页。 解他的思想时不妨考虑一下这种个人背景。 挑开意识的帷幕 尼采极感自豪的一件事是他对人类心理的洞察力。他自称是"无双的心理学家"，并且用前无古人的口吻问道："在我之前的哲学家，谁是真实的心理学家，谁不是心理学家的反面，一个超越的欺骗者，一个理想主义者?在我之前没有心理学。"①我们不要说他太自负，他的确是揭开人的深层心理并加以仔细分析的第一人。他在这方面的贡献已经得到后继者的公认。弗洛伊德承认他预见到了精神分析学的基本思想。雅斯贝尔斯称颂他是与基尔凯郭尔比肩的大心理学家，是深层心理学大师。⑦ 尼采之前的心理学，如同哲学一样，浸透着理性主义的精神。其研究对象，往往局限于人的心理生活的有意识领域，如意识、感知觉、观念、联想、注意等等。在尼采以前，触及到无意识问题的倒是几位德国哲学家。莱布尼茨提出，人对自身内在状态的意识《统觉》是由许多无意识的微小感觉结合而成 ①《看哪这人》。《尼采选集》第2卷，第434、479页。 ②参看雅斯贝尔斯：《尼采》第130页。 的，这正如无数不可闻的水滴声造成汹涌的涛声一样。赫尔巴特提出了一个"意识阈"的概念，认为被抑制在阈限之下的观念是无意识的。谢林也曾经谈到艺术直观中无意识活动与有意识活动的同一性。从尼采自己的供述看，他显然受到莱布尼茨的影响。尼采曾经谈到，莱布尼茨比笛卡尔以及同时代一切哲学家高明之处在于，他发现了所谓意识不过是构成我们精神的心理世界的状态之一，而远非这心理世界本身。①不过，在尼采看来，莱布尼茨只是提出了问题，而问题本身却始终不曾有人加以深入探究。"我们的精神世界还是象埃及一样：一片荒漠，几座庞大的金字塔；而且这些金字塔大部分是进不去的，进去了，也只见到些可怜的尸体"。②于是尼采自己决心深入金字塔里去探险。 尼采曾经指出，我们对于外部世界的认识不可避免地经过了我们的加工，是一种"有用的伪造"。现在他进一步推论，我们所谓的"内心世界"也以同样的方式经过了加工。"我们意识中显现的一切，从一开始就在其全部细节中被配制，被简化，被图式化，被解释过了"。因此，"认识论所说的那种'思维'完全不存在，这是通过抽出过程中的一个因素和排斥其余 ①参看《快乐的知识》第357节。 ②《尼采文集》。俄文版。第3卷，第266页。 一切因素而造成的完全任意的虚构，以人为地适应于明白性的目的"。①实际上，人的精神生活是一个复杂的复合体，意识仅仅抓住其表面的东西，它的作用只在于寻求最大利益。"一般来说，什么东西进入我们的意识，其标准完全取决于被意识到的重大利益。"② 那么，意识的作用究竟何在呢?尼采认为，其作用仅仅在于人与人之间的传达："意识根本就是在传达的需要逼迫下发展出来的，--它一开始就只是在人与人一之间《尤其在命令者与服从者之间》才是必要的、有用的，而且按这有用的程度而发展。意识其实只是人与人之间的联系网，--只是作为这种联系网而必须发展；隐居者和野兽似的人是不需要它的。"人为了寻求同类的帮助，就需要"知道"自己的意思和想法，于是需要"意识"。实际上"人是不断地思想的，可是并不知道这一点；进入意识的思想仅是其中最小部分，不妨说是最表面最糟糕的一部分"。由此尼采得出结论："意识其实不属于人的个人生存，毋宁说属于人的社会性和群性。"所以，对于个人来说，"自我认识"近乎是不可能的，凡是得以进入意识的偏是他身上的非个人性的东西，平均化的东西。每个人的行为在根柢上 ①《强力意志》。《尼采全集》，俄文版，第9卷，第220页。 ②《强力意志》。《尼采全集》，俄文版，第9卷，第219页。 是个人的，独一无二的，可是一旦进入意识，就变得面目全非了。① 这就是尼采对于意识的分析和评价。指出意识的社会性和非个人性，无疑是对的。至于尼采因此而对之贬薄，是出于他的人生哲学观点。在他看来，个人的独特感受具有极高的人生价值，因此他极其恼恨把这种感受一般化、平庸化的意识作用。 现在我们来看看尼采对于无意识的分析。关于我们心理生活中存在着一个广阔的无意识领域，尼采是反复作了论述的。他一再指出，我们精神生活的绝大部分是无意识地进行的，我们不知道心灵中的种种冲动及其相互斗争的过程，而只知道其斗争的结果，即各种冲动之间所达成的一定关系。②然而，揭开无意识领域的奥秘具有极其重要的意义，因为尼采认为，这个领域正是人的行为的真实动机之所在，也是人的"心灵"的真正诞生地。 有一种古老的谬见，以为人知道自己的行为是怎样发生的。连苏格拉底和柏拉图也对这种谬见深信不疑，确认"真知识必然产生正当的行为"。事实却是：知识从来不曾产生行为，知识与行为之间的桥梁未尝连结过。③尼采把"每个行为的原因 ①《快乐的知识》第354节。《尼采全集》第5卷，第292--293页。 ②参看《快乐的知识》第111、127、333、354节。 ③参看《朝霞》第116节。 必在意识中"这一看法称作"心理学中最基本的伪币制造"，并悲叹它竟被树为心理学原则本身。①他认为，人们在行动时，往往是受激情和兴趣支配，而不是受理智支配。"②例如，"我们常常从明知错误的批评中抽出结论，常常从已经不相信了的道理中发生行为，--由于感情。"③人在意识中权衡自己行为的结果，进行抉择，这并非真正的"内心交战"。行为往往离开意识的支配，而被肉体的变化、心血来潮、潜伏感情的活跃等因素所影响，这才是"内心交战"。④总之，"思想是一回事，行为又是一回事，行为的观念又是一回事。因果之轮并不回转于它们之间。"⑤ 一般人以为自己的行为总是有着一定的目的，尼采认为，所谓目的只是我们的幻想，其实是"需要"的铁手，摇着"偶然"的骰子盒，决定着我们的行为。⑥行为的真正动因是我们心理中积聚的某种力量，这种力量等待着释放，而"目的"不过是为释放找到的或然性极大的某个渠道。⑦ ①《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷，第100页。 ②参看《朝霞》第27、28节。 ③《朝霞》第99节。《尼采全集》第4卷，第95页。 ④参看《朝霞》第129节。 ⑤《查拉图斯特拉如是说》：'苍白的罪犯》。 ⑥参看《朝霞》第130节。 ⑦参看《快乐的知识》第360节。 存在于无意识之中、支配着人的行为的力量究竟是什么呢?就是需要，或者说冲动。"在每一行为中都有一冲动的满足，这冲动抓住这行为如同它的一个掠获物"。①尼采感叹人们对于冲动所知太少，对于这些冲动的数目和强度，落潮和涨潮，相克和相生，尤其是对于它们"调养"的规则，完全一无所知。可是，冲动的"调养"却是一件非同小可的事，往往决定了一个人的内心世界的性质。每一种冲动都不可遏止地寻求满足，如果得不到满足，就会或者如同得不到雨水的植物一样枯萎，或者寻求假想的满足。这就是"调养"的过程。由于我们对这个过程的无知，我们就把这种"调养"完全交给偶然性去支配。把冲动譬作乌贼鱼的触手，哪些触手得到营养而滋长，哪些因营养不良而枯落，完全听凭偶然。这样长成的乌贼鱼，即我们的人性，也就成了偶然的产物。② 人的内心世界的状态和性质完全取决于各种冲动此消彼长的具体情况。"所有未能向外释放的冲动都转向了内部--人身上事后被称作他的'心灵'的东西借此方才长成。整个内心世界。原本单薄得好似夹在两张皮之间一样，当人的向外释放受阻之时，便适度地彼此分开和生成。获得了深度、宽度和高度"。③ ①《朝霞》第119节。《尼采全集》第4卷．第123页。 ②参看《朝霞》第119节。 ③《道德的谱系》。《尼采全集》第7卷，第380页。 并非人的一切冲动都应当得到满足的。现实情境也确实迫使人抑制自己的某些冲动。抑制在少数情形下导致冲动的消失，在多数情形下却驱使人寻求变相的满足，用精神分析学的术语说，就是"移置"。在精神分析学中，移置作用的揭示实为阐明无意识机制的关键。我们看到，尼采对于各种移置方式实际上都已经有所论述。 第一，梦幻。被压抑的冲动在梦幻中得到满足，包括夜梦和昼梦。弗洛伊德以《梦的解析》《1900》一书为精神分析学奠基，而尼采比他早二十年到三十年就对梦的作用和机制作出类似的分析了。在《悲剧的诞生》中，尼采已经谈到，梦的必要性出于"我们最内在的本质，我们所有人共同的深层基础"，"每个人在创造梦的世界方面都是完全的艺术家"。①在《朝霞》中，他又指出，饥饿不能用梦想的食物来满足，但多数冲动却正是用梦想的食物满足的。由此他谈到了"梦的价值和意义"，即在于"在一定程度上补偿白天'食物'的偶然欠缺"。梦的直接原因似乎是由于睡眠时受到某种神经刺激，如血液和肠胃的运动，手臂或被盖的压迫，各种声响。可是，梦对于这些刺激的传译是非常自由的。同一本书，却受到不同的注解。同一种刺激，却可以梦见不同的原因。这正是因为有不同的冲动在寻 ①《悲剧的诞生》第1节。 ②《朝霞》第119节。《尼采全集》第4卷，第121一124页。 求满足。②弗洛伊德释梦的中心思想，即梦是受压抑的愿望经过改装了的实现，显然已经被尼采扼要地说出了。尼采还认为，人在醒时同样受冲动的支配，对事件作出自由的解释。在这一点上，醒与梦没有实质的区别，类似于一种昼梦。"我们身上何种冲动正达到高潮，事件对于我们就具有何种含义。而且因为我们是不同类型的人，事件就会有全然不同的含义。"所以，我们的经验是我们放入事件中去的东西，而非其中原有的东西。① 第二，替代。冲动由于缺乏满足的对象，或者由于人本身的软弱而无能加以满足，便在心理中形成一种紧张状态。它力求在一种方便的替代中释放自己。这种替代方式往往是消极的，不过是冲动未得满足的发泄和破坏举动。尼采特别在基督徒身上看到这种现象："保罗已经懂得必须有一个牺牲，使上帝对罪孽的盛怒得以消除。自那时以来，基督徒不曾停止过发泄自己对于一个牺牲的不快，--现在做此牺牲的是世界，或历史，或理智，或别人的安宁，--一切好东西都必须为了他们的罪孽而灭亡。"②"灵魂也须有它的某种阴沟，以便把它的垃圾往其下倾倒：派此用场的是角色，关系，立场，祖国，世界，或最后--亲爱的上帝。"③ ①《朝霞》第119节。《尼采全集》第4卷，第121一124页。 ②《尼采全集》第4卷，第89页。 ③《性的，太人性的》第2卷。〈采全集》第3卷，第228页。 第三，升华。即粗鄙的冲动移置为精致的冲动。"要是一种冲动变成理智的冲动，它便得到了一种新名称、新魅力和新评价。"①这种情形最典型地表现在性冲动之升华为各种高级冲动，如宗教之爱、博爱、艺术等等。在强调性欲在人的精神生活中的巨大作用这一点上，尼采与弗洛伊德也十分相似。他认为："一个人的性本能的强度和特征一直贯穿到他的精神的顶点。"②他特别重视性冲动在艺术中的升华，认为艺术家都是一些性欲旺盛的人，而一个人在艺术创造中消耗的力和他在性行为中消耗的力是同一种力，所以艺术家应当从经济学角度考虑而保持相对的贞洁。③ 第四，遗忘。尼采认为，遗忘不仅是记忆力的自发现象，而且是对经验作精神上加工的必要条件。"遗忘不是纯粹的惯性力......它更多地是一种主动的、在严格意义上积极的抑制能力......这种抑制机制在人身上工作着，他便一无牵挂了。"④记忆力是受冲动支配的："记忆力仅仅注意冲动的事实：它仅仅识别，什么东西变成了冲动的对象!"⑤一种受压抑的冲动为了在假想中得到满足，往往会歪曲记忆，故意遗忘。"我的记 ①《尼采全集》第12卷，第149页。 ②《善恶的彼岸》。《尼采全集》第7卷，第95页。 ③参看《强力意志》第800、805、806、808、815节。 ④《道德的谱系》。《尼采全集》第7卷，第343--344页。 ⑤《尼采全集》第11卷，第281页。 忆说：'我做过这事。'我的骄傲说，并且顽强地坚持：'我不可能做这事。'最后，记忆让步了。"①遗忘成了满足愿望的手段。我们不禁想起了弗洛伊德对于日常生活中种种过失的心理分析。 尼采认为，潜伏在人的无意识中的冲动的种类是不计其数的，他提到的就有：快乐的需求，战斗的需求，求强力的意志，死亡的欲求，求真理的意志，认知的需要，安宁的需要，幸福本能，合群本能，等等。他似乎反对把众多的冲动归结为其中的一种，甚至讥讽地说，如果一个人不论在何处都只看到饥饿、性欲或虚荣心，仿佛它们是真正的和唯一的动机，我们就可以从这个"长在猿身上的科学头脑"那里得到可靠的教益，知道他有何种个人特性。②不过，尼采自己也把一切冲动最后归结为唯一的一种冲动即强力意志了，当然，以子之矛，攻子之盾，他的话同样适用于他自己，我们也可由他所作的这种归结看出他的个人特性。 谈到尼采对于无意识的研究，还不能不提一下他已经触及到了类似荣格后来提出的"集体无意识"或"原始意象"的观念。这里只要摘引两段话就够了："在感情的奔放中，在幻梦和疯狂的玄想里，人可以发现他的原初面目和人类的古史，兽 ①《善恶的彼岸》。《尼采全集》第7卷，第94页。 ②参看《尼采全集》第7卷，第45-46页。 性及其狰狞之状，他的记忆这时回到遥远的往古；而他的文明形态是从忘却这原始经验即抛开这记忆之后发展成的。"①"我私下发现了，古老的人性和兽性，乃至整个原始时代，一切有感觉的存在物的过去，在我身上继续思维着，继续爱着，继续恨着，继续推论着......"②尼采称他的这种意识为"幻象意识"，并不能证实，可是会不期然而然地从我们的无意识的海底浮现到海面上来。 语词的化石 尼采对于理性的批判，还有一个不可不提的方面，就是对于语言的批判。 语言对于真实意义的遮蔽作用及其所引起的混乱，已经引起现代西方哲学界的普遍注意。甚至可以说，它几乎是各派哲学的一个共同出发点。逻辑经验主义由此而把哲学的使命归结为分析语词的意义，使命题得到澄清，由此，语义学一时风行。存在主义、现象学等非理性主义流派也愈来愈重视语言问题，试图探索某种对话式直接沟通的途径。尼采的作用是提出了问题，揭露语词的遮蔽、迷惑和歪曲作用，至于如何解决问题， ①《朝霞》第312节。《尼采全集》第4卷，第253页。 ②《快乐的知识》第54节。《尼采全集》第5卷，第87-88页。 则要留待后人了。 尼采认为，语言与意识是同步发展的，它的作用是充当传达的标记。因此，它和意识一样仅属于人的社会性领域。在这个意义上，他轻蔑地称语法为"大众形而上学"。①他还把理性称作"语言形而上学的基本假设"。把"语言中的'理性"'形容为"一个多么欺诈的老妪"。②在他看来，语言的遮蔽作用，既表现在对外部对象的遮蔽上，也表现在对我们内心世界的遮蔽上。 关于对事物的遮蔽，尼采说："古人造一个词，便以为他们有了一种发明。但在事实上如何不是这样!--他们触到一个问题，警告后人不去解决它，于是造了解决的障碍物。--现在我们碰撞到许多化石似的语词，即使碰断一条腿，也不能破一词。"③又说："看到事物如何称呼比起它是什么来远为重要，这使我极为劳神而且不断地极为劳神。事物的称呼、名字和外貌，价值、流行尺度和权衡--原来多半是一种错误，一种任意性，像一件衣服加于事物，与其实质乃至表皮全然无关--由于对它们的信仰，以及一代代的生长，渐渐长到事物之上和 ①参看《快乐的知识》第354页。 ②《尼采全集》第8卷，第79-80页。 ③《朝霞》第47节。'尼采全集》第4卷，第51页。 事物之中，化作了事物的躯体；开始的现象最后几乎总是变成本质并且作为本质起作用!"① 语词只能表示一般，不能表示个别。在尼采看来，问题不止于此。更严重的问题在于，语词在形成之初就带有任意性，可是一旦形成就取得了支配我们思想的威力，我们把语词看得比事物本身还重要，生活在语词之中，与事物本身却越来越隔膜了。 关于对内心世界的遮蔽，尼采指出 "语词中只有描写各种极端程度的内心生活的词。因此，我们就惯于在没有语词的状态中不再作精密的观察了，因为在这状态中较严密地思考是很痛苦的；甚至以为语词终止之处，我们存在的领域也随之终止。愤怒，仇恨，爱，同情，贪婪，认识，快乐，痛苦，这些都是极端状态；较和缓中度却常常呈现在前的内心状态，是没有语词表示的，而恰恰是这些状态织出了我们的性格和命运之网。"②"我们真正的经验全然不是饶舌的。它们即使想要，也不能够传达自己。因为它们缺乏语词......语言似乎只是为通俗的、中庸的、可传达的东西而发明的。言谈者业已用语言使自己平庸化。"③"即使是自己的思想，也不能用语词完全表达出来。"④ ①《快乐的知识》第58节。《尼采全集》第5卷，第94页。 ②《朝霞》第115节。《尼采全集》第4卷，第115-116页。 ③《偶像的黄昏》。《尼采全集》第8卷，第137页。 ④《快乐的知识》第244节。《尼采全集》第5卷，第185页。 人的大部分内心生活是无意识的，它们当然不能用语词表达。即使是被意识到的东西，例如自己的思想，或某种情绪状态，也不能用语词完全表达出来。语词夺去了人的思想和情感的个人性，把它们一般化了。就拿那些有语词可表示的极端心境来说，一种痛苦不同于另一种痛苦，一种欢乐不同于另一种欢乐。你一旦用语词来表达你的痛苦或欢乐，每个人都将按各自的经验来理解，结果还是夺走了你的痛苦或欢乐的个人性。愈是独特的思想和情感，就愈是难以表达。有独特个性的人每每感觉到这种不能表达的痛苦。 使尼采感到不满的是，人们不但不去揭穿语言的遮蔽作用，反而有意无意地借助语言的遮蔽作用来逃避自我，逃避深刻的内心生活。"大家都需要语言的闹铃，人生有了这些闹铃，就似乎热闹而繁荣了......大家都害怕任何回忆或任何内向的凝视。"①在现代西方社会中，语言的非个人性使它成了操纵个人的有效工具。商业广告，新闻广播，竞选演说，大众传播媒介，各式各样的语言闹铃响成一片。人人争着说话，可是谁在思想呢?愿意思想的人又到哪里去找一块安静的地方呢?...... | ||||||
|
【声明】此文不代表本站观点，野草先锋仅为提供更多信息，文章代表作者观点，转载请注明出处。 | ||||||
| [注册博客-免费送50M上传空间] [大 中 小] [打印] | ||||||
|
 |
|
|
 | ||||||